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Comment capter l’infini dans le fini? Créer des “structures de flux”? Les laisser émerger et

s’épanouir? Analyse de l’œuvre d’une artiste d’aujourd’hui se situant entre peinture et dessin. 

Peinture

Cristaux et fleurs de l’art 
de Najia Mehadji

Par Christine Buci-Glucksmann 

“Remonter du modèle à la matrice” : c’est en

ces termes que Paul Klee définissait la tâche

de l’art dans son devenir-univers. Car contrai-

rement au modèle issu de la mimésis, la

matrice est bien ce qui capte les énergies, les

rythmes, les étoilements et les rayonnements

de tous les flux du monde. Si bien que l’art

dans sa morphogenèse devient inséparable

de tous les “entre-mondes”. Entre ciel et

terre, ordre et chaos, visible et invisible, il par-

ticipe de l’intimité cosmique, comme l’artiste

qui place son regard dans les choses.

Et c’est précisément cette démarche que l’on

retrouve dans toute l’œuvre de Najia Mehadji, qui

n’a cessé de construire des diagrammes d’univers

à partir d’un geste qui les institue. Et ce, des tracés,

empreintes et collages des années 85-95, à la

ligne – au trait au sens chinois – qui domine depuis

I996. Car c’est à ce moment-là, dans les Chaosmos
(1997), que la matrice cosmique s’énonce explici-

tement. Il faut partir du chaos et passer des

matrices cristallines et géométriques du monde,

dominées par une énergie linéaire qui anime

Coupoles,Rhombes et Sphères, au plan fluide des

matrices organiques et florales, celles des

Arborescences et Du végétal. Avec leur énergie

courbe et fluide, elle renoue avec “le désir de

ligne” matissien et le mouvement même de l’infini.

Car peindre, c’est toujours saisir l’infini dans

le fini, capter des énergies gestuelles et plas-

tiques qui rythment la matière. Première

matrice donc, celle qui explore un univers

céleste parfait et un plan cristallin, avec ses

modèles géométriques, ses arêtes, ses cou-

pures et ses reflets ombrés et tremblés de

Najia Mehadji.

Chaosmos. 

1998, stick à l’huile sur toile, 180 x 170 cm.
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lumière. Et, sans doute, cette matrice trouve-

t-elle son mythe initial, celui des Icares (84-

86), avec toutes les transparences légères des

surimpressions et la fragilité du papier qui

donne à voir les intervalles du vide. Or, le

regard icarien est un œil-monde fait d’ascen-

sion et de chute, où l’univers se donne d’en

haut, telle une cartographie couplant micro-

cosme et macrocosme dans des diagrammes

et des abstracts. Les Coupoles et les

Rhombes, avec leur architecture dépouillée et

leurs formes octogonales, symbolisent cet

envol vers le ciel et la perfection d’un imagi-

naire linéaire entre Orient et Occident. Celui

qui n’a cessé de hanter la pensée et l’art.

Formes géométriques originaires de la

genèse du monde du Timée de Platon, ou

polyèdre de la mélancolie pensive de Dürer

(en fait un rhomboèdre tronqué) : dans tous

ces cas, l’abstraction cristalline, chère à

Worringer, explore les intersections de lignes

et de surfaces dans une transparence toute

“miroirique”. À l’opposé de la “belle vitalité

grecque”, cette abstraction des cristaux de

l’art, qui nous vient des Égyptiens, arrache

l’objet à la nature pour mieux saisir les formes

éternelles de la matière et de l’architecture.

Najia Mehadji a parcouru tous les paradoxes

du cristallin architectural, sacré ou non.

Dessins à coups de craie sur papier des

Coupoles avec leur inscription dans deux car-

rés décalés ou étoiles et étoilements de

lumière, en noir et blanc ou en bleu foncé très

profond, les cristaux de l’art semblent tou-

jours échapper au temps humain. Car le cris-

tal est un minéral quasi-organique, avec ses

dessus dessous, ses coupures et les fragmen-

tations multiples de ses interfaces réelles et

virtuelles. Entre transparence et opacité,

réflexion et réfraction, l’image-cristal a été un

des grands modèles du modernisme en art,

au cinéma ou en architecture. 

Signes géométriques encore, les Rhombes,
dans leur mouvement tournant autour d’un

axe, ou le travail à partir du Timée de Platon.

Comme si le risque du chaos et l’anxiété spa-

tiale de l’infini ne pouvaient être surmontés

que par une ascèse géométrique, sublimée et

sublimante, qui détache les formes sur fond de

vide, dans un rayonnement lumineux et abs-

trait de l’ombre. Car dans tous ces travaux ani-

més par une véritable topologie spatiale, qui

rejoint les modèles scientifiques contempo-

rains, les agencements sont comme doublés

par une lumière insituable, entre le visible et

l’invisible. Celle qui “tire un plan sur le chaos”

et engendre des “chaosmos”, pour reprendre

l’hommage à Gilles Deleuze. Mais déjà le vor-

tex ou la spirale cosmique des Enveloppes
indiquent un passage du discontinu au continu

gestuel, celui qui va l’emporter dès I996. 

De la matrice cristalline à la matrice orga-

nique et florale, il y a plus qu’un glissement :

un vrai changement de paradigme artistique.

Comme si les fleurs, ces “petites choses de

rien” (Manet), fleurs de grenades, d’aman-

diers ou pivoines immensément agrandies,

prises au cœur, devenaient soudain la méta-

phore de l’univers et le lieu du regard. Car “la

fleur voit”, comme le disait Odilon Redon, qui

décelait déjà “une vision première dans la

Najia Mehadji.

Arborescence.

2001, 

craie sanguine 

sur papier, 

57 x 76 cm.

Najia Mehadji.

Floral.

2003, 

craie sanguine

sur papier, 

80 x 120 cm.
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Najia Mehadji.

Arborescence.

2001, stick à l’huile sur toile, 200 x 170 cm.
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fleur” (L’œil au pavot, 1892). Ce changement

de démarche artistique est multiple. Car à la

différence du cristallin, toujours discontinu, le

végétal présuppose une ligne continue.

Unicité d’un seul geste in situ, tracé au stick à

l’huile et retrouvant “l’unique trait de pinceau”

des Chinois. Si toute ligne enveloppe dans son

tracé une énergie, ici on est devant ce que Najia

Mehadji appelle “une structure de flux”. Car le

floral exige un œil attentif et une transformation

des modalités du travail, qui consiste désormais

à fixer frontalement un flux, à créer une dyna-

mique virtuelle qui rend l’espace vide illimité et

pénètre à l’intérieur de la croissance du monde

végétal et de ses arborescences. Toute fleur

n’est-elle pas cette Urplanz des romantiques et

de Goethe, une “forme originaire” pour

reprendre Blossfeldt cité par Benjamin. Ici

l’étonnante beauté florale des œuvres se

déploie en plis et plissés de traits, dans une

éclosion – floraison abstraite, un “ornement

de l’ornement” pour reprendre Michaux. Car

la plante est inséparable d’une pensée de l’or-

nementation et de la planéité, du “décoratif”

au sens de Matisse. 

Que s’est-il donc passé? Si tout art vise à saisir

le temps, ses modulations et son éphémère,

Najia Mehadji aurait-elle abandonné un éphé-

mère plus “mélancolique”, celui des cristaux

et des volumes parfaits à la Dürer, pour un

éphémère fluide et affirmatif, celui de la vie et

de son plan d’immanence ? Car ses cactées,

ses fleurs immenses à la O’Keeffe, pénètrent

dans l’intimité cosmique et condensent le

temps en un instantané vital, une épure abs-

traite. Dans leur épanouissement et leur

arborescence, leur mouvement tournant, les

calices et les cœurs nous renvoient à l’élé-

mentaire du monde. “La beauté… est végé-

tale” disait Schlegel. Mais le choix de cette

beauté inorganique et pourtant vivante n’est

pas neutre. Elle s’organise en une véritable

histoire florale de la peinture, des Vanités

baroques à l’art contemporain, en passant par

Najia Mehadji.

Floral.

2004, stick à l’huile sur toile, 150 x 200 cm.
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Manet, Monet, Van Gogh, Matisse, O’Keeffe,

Warhol, Kelly, Kiefer, Richter, Araki et bien

d’autres. Car toute fleur de l’art couple un

regard formel lilliputien et une énergie ges-

tuelle et mentale dans un regard quasi-”écolo-

gique”, qui accepte une certaine réceptivité et

l’impermanence des choses, leur mort et leur

renaissance. Toute fleur n’est-elle pas éphé-

mère et peindre le floral, n’est-ce pas l’accepter

en doublant le tracé gestuel d’un tracé formel?

Ici, le devenir-fleur des tableaux renoue avec

d’autres devenirs : devenir-bambou d’un

Shitao ou devenir-fleuve d’un Penone, captant

l’énergie du monde. Le geste de la main, une

main au poignet libre tenant le stick, traduit la

résonance du souffle, ce souffle commun à la

culture asiatique du “dao” et aux soufis. Car,

comme le disait Lao Zi :

“Utilise les rayons de la lumière, 
Mais fais retour à leur source.”

Dans les abstracts floraux de Najia Mehadji, on

retrouve cette relation de la lumière-couleur à

ce qui fait source, le végétal et son vide. Qu’il

soit dressé ou tournoyant, fort ou faible, souple

ou rigide, organique ou inorganique, il actua-

lise un même “grand regard”, dépossédé de

toute volonté de maîtrise objective sur les

choses, et pratiquant “l’Ouvert” d’un Rilke. Si

bien que de la légalité cristalline à l’abstraction

florale, Najia Mehadji parcourt une abstraction

qui stylise son motif, le fixe frontalement dans

une immensité conquise, au point de créer une

véritable stylistique de la ligne univers. Icare

ne tombe plus, car fleurs et végétaux montent

de la terre vers le ciel, comme les arbres de vie

avec leurs branches multiples. Dans cette

peinture d’arborescence et de traduction

visuelle du souffle et du temps, Icare vit désor-

mais dans les flux, plis et plissés, des fleurs de

l’art. Dès lors, à la différence d’une mimésis du

monde, l‘art en est la cosmogénèse, comme le

voulaient Paul Klee et l’esthétique chinoise.

Celle de ce Koan zen du bonheur : ”l’homme

regarde la fleur, la fleur sourit”.

Najia Mehadji.

Floral.

2003, craie sanguine sur papier, 80 x 120 cm.
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Tout en poursuivant mon travail sur le “végétal”,

j’ai commencé à dessiner et à peindre quoti-

diennement des fleurs “sur le motif” en

décembre 2001, au moment où un parent

proche était atteint d’une maladie grave.

Je travaillais non plus à partir de photographies

mais d’après nature en choisissant certaines

fleurs au gré des saisons et de mes déplace-

ments : anémones, tulipes ou pivoines, fleurs

de grenadier ou d’amandier. Leur observation

absorbait tout mon temps, mon attention

aussi; j’étais fascinée par leur métamorphose,

lente ou rapide; une histoire de vie et de mort,

ou plutôt de naissance, d’épanouissement, de

lumière vibrant dans une sorte d’incandes-

cence, puis disparaissant pour devenir couleur,

matière, et enfin flux uniforme.

Auraient-elles – ces fleurs – un lien avec les

lotus contemplés un an auparavant sur les

parois des temples du Nil dont la flexibilité

des lignes crée entre elles des espaces tac-

tiles et amples agencés dans un rythme

organique ? Ou avec ces fleurs stylisées aux

couleurs lumineuses des tissus de Tétouan,

Fès ou Rabat, brodés par les femmes avec du

fil de soie ? Ou encore avec les bouquets fra-

giles et évanescents peints par Manet à la fin

de sa vie pour dire l’intime mais aussi la pré-

sence de l’univers dans toute chose, y com-

pris ce qui est infime ?

Comme toujours dans mon travail, les per-

ceptions passées et présentes se superpo-

sent, tout comme l’histoire de l’art et la petite

histoire personnelle. L’angoisse de la perte

Note d’atelier

À propos de la période “Floral”

Najia Mehadji

Thèbes, tombe de Nebseny 

(Haute-Égypte), 

environ 1422 – 1411 av. J.-C.

Najia Mehadji.

Vue d’atelier

(Ivry-sur-Seine).

Dar Bellarj, Fondation pour la culture 

au Maroc, Marrakech.

Najia Mehadji, Floral, la série des grenades.
Du 29 septembre au 15 décembre 2004.

/… |  actu  |
…
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Najia Mehadji.

Grenade. 

2002, stick à l’huile sur toile, 200 x 170 cm.
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d’un être cher, l’expérience de la douleur

seraient-elles proportionnelles à l’éclat d’une

couleur, à la vitalité d’un mouvement, à la

plénitude d’une forme ?

Le désir de capter et d’incarner la vie dans

une image est sans doute une tentative de

pallier à sa disparition. C’est ce qui différen-

cie la peinture de la photographie, car la

peinture recrée du vivant dans sa matière

même, ses couleurs, ses traces, ses gestes ;

elle nous rappelle par sa présence que cet

objet qui capte notre attention à la fois men-

tale et physique est en dehors du temps, et

donc résiste à sa disparition.

Najia Mehadji.

Floral. 

2004, stick à l’huile 

sur toile, 160 x 200 cm.
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• 1999 Galerie Montenay Giroux, Paris.

Paris-Casa, Suite Marocaine, Couvent des Cordeliers, Paris.

• 2000 Musée départemental d’Épinal.

Dessins choisis, Alliance française d’Addis Abeba, Éthiopie, 

et forum des arts, Le Blanc Mesnil.

• 2001 Sur les traces d’Empédocle, Centre culturel français de Bamako.

• 2002 Galerie Marea Arte, Essaouira.

• 2003 H + M Heddendaags Marokko, salle Reine Fabiola, Anvers.

Affinités, Bah Rouah, Rabat ; Villa des arts, Casablanca ; 

Musée national de Tétouan. Fondation des trois cultures, Séville.

• 2004 L’art dans les chapelles, Pontivy, Notre-Dame-des-Fleurs.

Marie Madeleine, regards contemporains, Musée des 

Beaux-arts de Toulon.

Najia Mehadji en quelques dates

• Née à Paris en 1950. Vit et travaille à Paris et à Essaouira (Maroc).

Principales expositions depuis 1986 :

• 1986 Icares, Musée des Beaux-Arts de Caen. 

Intensités nomades, Musée Fabre, Montpellier.

• 1989 Salle Saint-Jean, Hôtel de Ville, Paris. 

À propos de dessin, Galerie Adrien Maeght, Paris.

• 1990 Tryptique MA (commande publique), Musée des Beaux-Arts de Caen. 

Galerie Montenay, Foire de Bâle, Suisse.

• 1993 Galerie Meltem, Casablanca, Maroc.

• 1995 Coupole, Galerie Montenay-Giroux, Paris.

Coupole et Rhombe, Institut français de Tétouan, Rabat, Fès, Maroc.

• 1998 Impressions libres, aspects de la gravure contemporaine,  AFAA,

(Australie, Amérique latine).


